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aél avait cinq ans lorsque sa mere,

Didy, est morte. Les souvenirs d’elle
se sont depuis perdus dans la fureur des
guerres civiles, du génocide et du sida qui
ontravagé le Burundi puis le Rwanda et ont
précipité son exil vers la Suisse. 30 ans plus
tard, il se risque a rouvrir les pages de son
histoire familiale en partant a la rencontre
de celles et ceux qui ont connu sa mere. A
travers sa mémoire, c’est le portrait de toute
une génération de femmes rwandaises qui
se dévoile, renouant le dialogue avec ceux
qui portent leurs histoires.
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Mention Spéciale
Encounters, Afrique du Sud, 2025

Prix Agnes
FIFF Namur, 2024

Prix du meilleur documentaire
Festival du Film Africain de Mashariki, 2024
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Equipe
technique

Gaél Kamilindi et Francois-Xavier Destors Jean Reusser

Eva Sehet ADOK FILMS (Suisse), COMPAGNIE DES
PHARES ET BALISES (France) et IYUGI PRO-

DUCTIONS (Rwanda)
Adrien Kessler, Masaki Hatsui, Eugene Safali,

Richard Malikonge, Didier Nors et Erik Menard




Informations
Techniques

Documentaire 25 ips

2024 HD 4K

Suisse/France Couleur Stéréo

Francaise 16/9 VO, VOSTFR, VOSTA
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Gael
KAMILINDI

Diplomé du Conservatoire National Supérieur d’Art
Dramatique de Paris en 2011, Gaél Kamilindi est comédien.
De nationalité suisse, originaire du Rwanda et d’Israél,
il travaille avec différents metteurs en scene comme Bob
Wilson, Jean-Pierre Vincent, Krzysztof Warlikowski ou
encore Denis Podalydes, IvoVan Hove ouThomas Ostermeir.

Pour le petit et le grand écran, il collabore avec Mina
Achache, Philippe Garrel, Eleonore Pourriat, Stéphane Ly-
Cuong, Mélanie Laurent ou Catherine Corsini. Il fait partie,
depuis février 2017, de la troupe de la Comédie Francaise.

Didy, qu’il coréalise avec Frangois-Xavier Destors est son
premier film en tant que réalisateur.
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Frcmcms
Xavier
DESTORS

C’est au Rwanda, aupres des rescapés du génocide des
Tutsi, que s’est forgé son engagement de cinéaste. Apres
un premier livre consacré aux enjeux de représentation du
génocide au cinéma, il y réalise son premier long-métrage
documentaire, Rwanda, la surface de réparation (86’, 2014).

Auteur et réalisateur de documentaires historiques pour la
télévision (Paris une histoire capitale, Les voix de Srebrenica,
Les Années 68, Mandela, un symbole contre ['apartheid,
Thiaroye 44), il s’interroge sur les manieres d’habiter dans
I"hostilité du monde et tourne Norilsk, I’étreinte de glace
(2018) en Sibérie et Toxicily (2023) consacrée a l'une des
plus grandes zones pétrochimiques d’Europe. Didy est son
quatrieme long métrage documentaire.
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Taxi Moto
2026 - 21’ - Fiction

Teddy Award Berlinale 2026

Didy
2024 - 84’ - Documentaire
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Didy
2024 - 84’ - Documentaire

Toxicily
2023 - 78’ - Documentaire

Thiaroye 44
2022 - 56’ - Documentaire

Rwanda, la surface de réparation
2014 - 86’ - Documentaire
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Notes
d’intention

Gaél KAMILINDI

Didy, ma mere, est morte quand j’avais cinq ans et
demi. Elle a été enterrée au Burundi, loin du Rwanda,
sa terre natale. Quelques photos et le récit de celles
et ceux qui ont veillé sur moi depuis sa mort, c’est
tout ce qu’il me reste d’elle. Jusqu’a 4 ans, je suis
seul avec ma mere au Congo. C’est la que je suis né.
Puis, lorsqu’elle contracte le VIH et tombe malade,
nous partons au Burundi chez ma tante, sa soeur,
qui s’occupera d’elle jusqu’a sa mort en 1992.
L'année suivante, la guerre éclate au Burundi.
Nous fuyons, tantes, cousins, cousines, |’horreur
du génocide a venir. J’ai 7 ans, j’arrive en Suisse et
grandis aupres de mes tantes. J'ai laissé derriere
moi, mon pays et le deuil de ma mere.

A 16 ans, j'ai réalisé que c’était dans ces blessures,
ces évenements que je puisais ma force. C’est
ensuite, en tentant de retrouver le pere qui ne m’a pas

reconnu que j’ai compris qu’on ne m’avait pas tout
dit sur Didy. Animé par le désir de comprendre, de
me rapprocher d’elle, j’ai cherché a renouer avec mes
racines, mon pays, sa culture. A dix-huit ans, pour le
passage de mon baccalauréat en Suisse, j’ai choisi de
me confronter a la violence du génocide des Tutsi du
Rwanda, ce pays d’ou vient ma mere et que toute ma
famille a dG fuir. Peu apres, je suis retourné pour la
premiere fois au Rwanda et au Burundi avec ma
tante Béatrice, la grande soeur de Didy qui m’a
recueilli a sa mort . Je voulais voir, sentir, apprivoiser
ce pays que je porte sur ma peau. J'ai compris que
ce chemin serait long.

J'ai tot ressenti le besoin d’enregistrer mes tantes
et les amies de Didy pour entendre leurs histoires
marquées par les guerres, le génocide et I'exil. Je
voulais archiver leur parole, garder une trace. Le
vécu, les trajectoires respectives de ces femmes
me menent a Didy et a I’histoire de mon pays.
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L'exil, le déracinement, la filiation, la transmission
sont des sujets qui obsedent toute une génération de
Rwandais de |'étranger, surtout ceux qui comme moi
sont nés a cette période qui a précédée la tragédie.
lls nourrissent les conversations avec mon amie
Kayije Kagamé, comédienne elle-aussi, qui entretient
comme moi un rapport singulier a ses fantbmes et a
notre histoire rwandaise.

Elle est née en Suisse, mais cette fracture elle la porte
aussi. Nos meres étaient a I'université ensemble.
Nous faisons le méme métier et pas n’importe lequel.
En tant que comédien, nous passons justement notre
temps a incarner des fantdmes. Nous sommes des
vases communicants, des alter-egos. A la fois d’ici et
de la-bas, nous portons nos ancétres sur nos épaules.

Gaél KAMILINDI

Francois-Xavier
DESTORS

Lors de ma rencontre avec Gaél, pour I’enregistrement
de sa voix sur un film que j'avais réalisé en Afrique
du Sud, nous avons beaucoup parlé du Rwanda. Je lui
confiais ma passion pour ce pays que j'arpente depuis
15 ans, et ma fascination pour son histoire a laquelle
j’ai d’abord consacré un livre — sur le cinéma du géno-
cide - puis un long-métrage documentaire (Rwanda la
surface de réparation, 2014). )’y ai trouvé une seconde
famille et Gaél, lui, y a laissé une grande partie de la
sienne. Lorsqu’il m’a confié son histoire et son désir de
film, j’ai retrouvé une démarche qui m’était familiere
et une nécessité qui lui était vitale, commune a tant
d’orphelins qui nont pas eu la chance de pouvoir re-
tisser le récit de leurs origines.

Comment faire sépulture avec un film ? Comment
compenser |'absence de traces et la confusion des
mémoires ? Comment trouver la juste distance avec les
évenements historiques qui ont jalonné la vie de Didy

puis celle de Gaél ¢ Comment se raconter et partager
un récit intime avec le plus grand nombre tout en
respectant la pudeur si chere a la culture Rwandaise ?
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Aujourd’hui, Gaél sait que son histoire, celle de Didy
et de toutes ces femmes qui I’entourent sont aussi
celles de milliers d’autres noyés dans un océan de
souffrances, de milliers de morts anonymes. Comme a
tant d’autres, son deuil lui a été confisqué par |"histoire,
I"'urgence de la survie et le silence protecteur. Il nous
engage a suivre son pas, ferme et décidé, dans un
role, le sien, celui d’un jeune artiste qui entreprend un
voyage dans les méandres de sa mémoire orpheline.
Il nous offre surtout la possibilité de toucher du
doigt ce lien familial a la fois fragile et puissant,
seul capable de résister a la folie des hommes.

Francois-Xavier DESTORS
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“didy” est un hommage
a toutes les meres

Interview croisée Gaél Kamilindi x
Francois-Xavier Destors

Quel est votre rapport au Rwanda ?

Gaél : Le Rwanda est mon pays d’origine, celui de
ma mere. C’est un pays dont j’ai longtemps été séparé.
Depuis 2019, avec ce projet de film en téte, jai
recommencé a tisser un lien continu avec ce territoire,
a construire le pont avec ce que ma vie aurait pu étre
si I'exil ne l'avait pas brisé. )’y ai, au fil des années,
créé des liens, renoué avec certain-e's et trouvé une
famille choisie. Faire le trajet vers ma meére et mon
pays d’origine sur le chemin du deuil et questionner
le théeme du retour aupres de mes tantes, me permet
d’entrevoir a nouveau le Rwanda comme une maison

Francois-Xavier : Le Rwanda est un pays que
j’apprivoise depuis presque vingt ans. En tant que jeune
historien j’ai commencé par travailler autour des enjeux
esthétiques et éthiques de la représentation du génocide
desTutsi au cinéma. J’ai écritun livre sur la maniére dont
les cinéastes — essentiellement occidentaux - s’y étaient

pris pour raconter un événement auquel le monde
avait tourné le dos et qui défie toujours nos imaginaires
(Images d’Aprés, 2010). Puis j’ai réalisé mon premier
film la-bas, Rwanda, la surface de réparation (90’, 2014,
Arte) apres plusieurs années de tournage a retisser une
histoire politique et culturelle du football. Didy est
mon second long-métrage documentaire consacré a
I"histoire du Rwanda, mais je me suis engagé la-bas
dans des projets multiples au service des rescapés, j'ai
vu le pays se métamorphoser et les Rwandais retrouver
une grande dignité. C’est un territoire absolument
fascinant, une sorte de laboratoire de notre humanité.

Gaél, vous étes comédien, pensionnaire de La Comédie
Francaise. Qu’est ce qui vous a donné envie de réaliser
un film ?

Gaél : Au départ, il ne s’agissait pas d'un film.
Je voulais enregistrer |histoire de notre famille
a travers le récit de mes trois tantes, pour avoir
la mémoire de leur enfance au Rwanda et celle
qu’il leur restait de leurs parents et grands-parents.
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Je voulais tout retranscrire en un petit recueil destiné
aux membres de la famille. Et puis au fil du premier
enregistrement je me suis étonné d’apprendre tant
de choses sur ma mere Didy, je me suis surpris a
réaliser a quel point je ne la connaissais pas. Je me
suis alors mis en téte de faire un podcast sur ce que
j’apprendrai d’elle. Petit a petit |'idée du podcast ne
suffisait plus. Il y a tellement de choses qui se racontent
sur un visage, dans un soupir, un silence; en plus
de leur voix, je me suis dit qu’il fallait les voir, ces
tantines! C'est comme c¢a que le documentaire m’est
apparu comme la forme la plus juste et inévitable.

Francois-Xavier, vous étes documentariste (Norilsk,
I’étreinte de glace; Toxicily). Comment vous est venue
I'idée de collaborer avec Gaél sur son projet de film ? :

Notre rencontre a été une évidence. J'avais demandé
a Gaél d’enregistrer le commentaire d'un film que
j’avais tourné en Afrique du Sud. Jignorais qu'il
était Rwandais, il ne savait pas non plus que ce pays
représentait pour moi. Il m’a confié son histoire, ses
trous de mémoire, ses réves et son désir de film. Il
m’a laissé prendre place a ses cotés pour penser le
meilleur film possible, en tout cas celui qui pourrait
ressembler le plus a I'image qu’il avait de sa mere.
Pour moi c’était une chance extraordinaire de pénétrer
a nouveau l'intimité d’une histoire familiale rwandaise
aussi intense. Notre amitié s’est tissée dans |’écriture

de ce film qui s’est révélée étre une magnifique
histoire d’amour, pleine de douceur et de pudeur.

Au cinéma, le Rwanda a souvent été représenté a
travers le génocide des Tutsis de 1994. Quelle a été
votre approche cinématographique pour montrer
autrement ce pays et sa population ?

Gaél : Je ne voulais pas faire un documentaire
d’histoire, je ne suis pas historien. Je voulais partir de
I'intime et remonter le fil du temps et de la mémoire
a travers la paroles des personnes qui avaient connu
et aimé ma mere. Evidemment la rencontre avec FX
m’a permis de donner de I"ampleur au récit familial.
De part son expérience et sa connaissance aigué
de I'histoire du Rwanda, on a pu s’emparer de la
question historique ainsi que du génocide perpétré
contre les Tutsi avec délicatesse et parcimonie, je
crois, tout en restant fideles a mon désir premier:
raconter |"histoire d’un pays, faire le portrait de ma
mere et celui d’'une génération a travers le récit et les
expériences vécues par les personnes qui en parle.

Francois-Xavier : Notre premiere intention c’était
de retrouver Didy, de partir sur ses traces. Gaél
désirait retrouver sa tombe dans un cimetiere de
Bujumbura et revenir avec ce qui restait d’elle au
Rwanda, la terre natale d’ou elle avait été chassée.
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En 2022, en repérages au Burundi, nous nous sommes
rendu compte que les tombes n’existaient plus, qu’il n’y
avaitplusrien.Alorsnousavonscherché Didyenchacune
de ses sceurs et de ses amies, nous I’avons cherchée dans
les lieux qu’elle a arpentés, surtout nous avons cherché a
I’évoquer, a rendre sa présence concrete, a lui redonner
vie comme dans un réve éveillé, entre réel et fiction.

Coproduit avec la Suisse et la France, le film donne
aussi la parole a une nouvelle génération de rwandais
vivant dans la diaspora, a I'image de l'actrice Kayije
Kagame, (repérée dans Saint Omer d’Alice Diop).
Comment est venue l'idée de I'impliquer dans le projet
et de tourner avec elle en Suisse comme au Rwanda ?

Gaél : Kayije et moi nous connaissons depuis
I’adolescence, nos mere se connaissaient également.
La mémoire de Didy refait surface dans le film par le
choc de deux générations : celle qui a vécu |"horreur et
celle qui en hérite. Avec Kayije nous partageons cette
appétence pour parler des choses qui ne se voient
pas forcément, qui se nichent entre les lignes, les
silences, ce goit pour raconter de différentes manieres
possibles I'indicible, I'invisible. Nous portons tous nos
ancétres sur nos épaules. Chaque fois que je regarde
Kayije, j’ai lI'impression que ma mere n’est pas loin.

Francois-Xavier : La ressemblance entre Kayije et
Didy est sidérante, Gaél I’a vécu intensément et cela a

donné une grandeforce au film. Le symbole est puissant:
Kayije comme Gaél incarnent une nouvelle génération
de Rwandais qui ont grandi dans I'exil et qui renouent
avec leurs origines grace a la création artistique. Ce
sont eux qui aident a faire le pont, a mieux comprendre
comment appréhender depuis |'Europe le Rwanda
d’aujourd’hui. Il était naturel qu’elle intervienne dans
le film, ne serait-ce qu’en tant qu’amie et confidente.

Apres un remarquable parcours dans les festivals
du monde entier (IDFA, Namur, Visions du réel,
Mostra de Sao Paulo), le film est sorti en salles en
Suisse et sortira prochainement en France. Quelle
dimension la sortie salle peut-elle conférer au film ?

Francois-Xavier : Des le départ, Gaél et moi avons
pensé le film pour le cinéma. Nous avons filmé en 2.35
avec le désir de donner un maximum d’ampleur aux
paysages dans lesquels le spectateur devait plonger,
comme nous, a la recherche de Didy. La quéte de Gaél
revét de multiples formes mais nous voulions qu’elle se
ressente a I"écran comme une expérience organique,
sensorielle. Seule la salle de cinéma permet au film de
se révéler dans toute ses potentialités. D’autant qu’elle
permet aux gens de se rassembler, de partager des
souvenirs, de se raconter des choses que le film libére,
comme ca a été le cas dans les nombreux festivals
et lorsque le film est sorti dans les cinémas suisses.

SUDU CONNEXION /17



Gaél : Tout est dit. C'est vrai qu’avec I’ére Netflix and
chill, ot I'on peut mettre pause ou regarder les films
en vitesse accélérée (no judging, il en faut pour tous
les golits) je trouve que la salle de cinéma est presque
devenu un lieu de “rituel”. Pour donner un exemple : voir
Black Panther WAKANDA entouré de 600 personnes
afrodescendantes dans une salle m’avait redonné
énormément de force. Voir didy au cinéma invite les
spectateur-ice's a entrer dans un certain rythme et
a mettre leur quotidien de coté le temps d'un film.

Depuis sa premiére mondiale a Visions du Réel en
2024, quelles réactions vous ont le plus touchées :

Gaél : Quand certaines personnes m’ont confié
avoir regardé le film avec leur mere, leur tante, leur
grand-mere et que le lendemain matin, celles-ci
leur racontaient, dans la cuisine, une anecdote sur
leur enfance, que ce soit un souvenir lié a une joie
ou une grande peine, je me suis dit que c’était I'une
des plus belle chose que ce film pouvait continuer
de faire: délier les langues, ouvrir la voix, réunir les
générations et consoler les blessures a travers la parole.

Francois-Xavier : Jai été extrémement touché par
toutes ces femmes qui sont trop longtemps restées dans
I’'ombre et qui ont accepté, par amour pour Gaél, de
nous confier un peu de leurs vécus. Elles ne se rendent
probablement pas compte a quel point cet acte délie

les langues de tellement d’autres. Je me souviens
d’'une femme qui m’avait dit que le film lui avait
permis de s’affranchir de la peur de retourner dans son
pays natal apres en avoir été brutalement arrachée. «
didy » est un hommage a toutes les meres. A celles
qui ont traversé la douloureuse histoire du Rwanda,
depuis la colonisation jusqu’au génocide. C’est un film
“sépulture” qui parle a plusieurs générations dont les
liens ont été déchirés par des décennies de violences.
C’est un film qui répare, qui est aussi destiné a tous
ceux, ici et ailleurs, qui n‘ont pas pu faire leur deuil
et qui vivent tant bien que mal avec leurs fantomes.
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